En la génesis de Soft Cell encontramos la combinación entre el gusto de Marc Almond por la electrónica y el de Dave Ball por el northern soul y los grupos orquestales de pop de los sesenta como Burt Bacharach. Almond contaba con una personalidad frágil pero a la vez hiper emotiva. Si bien su afinación vocal era variable y generalmente exagerada al entonar, su pasión era demoledora y alejada de la estética fría y robótica de la primera ola del electropop.
Sus canciones estaban a medio camino entre el ensueño exuberante y la sórdida realidad de la urbe inglesa. “Me gusta mezclar experiencias personales con imágenes del cine y después exagerarlas”, afirmó Marc. En su música, letras y estética se manifiestaba lo prohibido, lo hedonista y lo lascivo, aspectos que, luego de su impacto inicial, afectarian el posterior desarrollo de su carrera a nivel comercial.
El concepto artístico de Soft Cell pavimentó el camino para el surgimiento de dúos con sintetizadores de los ´80s como Yazoo, OMD, e.o., como así también en los ´90s de duplas tecno como Orbital, Underworld y otras de carácter más industrial como Nine Inch Nails – que llegaron a versionar su tema “Sex Dwarf”-.
La figura del dúo synthpop – en la que la banda fueron pioneros en U.K.– fue claramente el resultado de la reducción en la cantidad de trabajo humano que habilitó la música electrónica. Muchos de esos dúos a su vez disolvieron la naturaleza jerárquica propia del formato banda de rock (con sus líderes carismáticos, sus bases creativas, sus miembros de apoyo), instaurando una división binaria del trabajo a partir de cierto igualitarismo y cierta comunión de propósitos, esto por la vía, generalmente, del contraste fuerte entre las dos partes.
Sucias luces de neón
Marc Almond conoció a David Ball mientras estudiaba arte en el politécnico de Leeds, Yorkshire, norte de Inglaterra. En cierta ocasión le encargó que compusiera la banda de sonido que usaría en sus performances artísticas, parecidas a las actuaciones de cabaret, que solía realizar en ese momento. Así comenzaría el incipiente dúo, que se conforma en 1979. Almond además era DJ y pasaba música dance pop en Leeds en Warehouse, el epicentro de la escena local futurista/new romantic. Le gustaba en particular el seminal dúo neoyorquino Suicide, sobre todo las texturas brillantes de su segundo álbum.
Dave Ball: “Mi primer contacto con la música electrónica fue a través de Kraftwerk. Fue cuando escuché “Autobahn” en 1975. Creo que “Autobahn” fue la razón por la que me interesé por la música electrónica. De ahí pasé a Tangerine Dream, Wendy/Walter Carlos y también Brian Eno en el ámbito británico, que junto con Bowie estaba coqueteando con ideas del krautrock. Después vinieron Throbbing Gristle y Cabaret Voltaire, que también tomaron cosas de ese mismo mundo. La influencia de Can, por ejemplo, fue enorme”.
Soft Cell debutan en vivo en diciembre de 1979 en el establecimiento al cual asistían en Leeds. Venían, desde ese año, experimentando en máquinas de dos pistas los primeros esbozos de sus composiciones. En 1980 publican el EP “Mutant Moments”. Posteriormente, son incluidos con su tema “The Girl With the Patent Leather Face” en el recopilatorio -editado a inicios de 1981- por el sello independiente de U.K. Some Bizarre, que reunia canciones de bandas emergentes de la época como Depeche Mode, The The, e.o.
El primer movimiento de Soft Cell fue dar un paso brillante: redujeron “Tainted Love” -el clásico olvidado del northern soul, escrito por Ed Cobb y grabado en 1964 por Gloria Jones -futura pareja de Marc Bolan– a una suerte de señalización sonora electro elemental de dos notas. ”Poniendo a Leeds en el mapa!, aquí viene Soft Cell!”, declamó cierta vez emocionado un DJ de un bar nocturno en una de las tantas noches solitarias de esa ciudad. Pocos meses más tarde, el sencillo – lanzado en julio de 1981- había trepado al primer puesto de los charts, siendo aclamado por la crítica.
Para grabar su primer álbum, Non- Stop Erotic Cabaret, la banda viajó a New York y se inspiró en la sordidez local. Registraron temas como “Seedy Films” y “Sex Dwarf” en un estudio cerca de Times Square. Soft Cell aportó una cierta capa de mugre en la superficie demasiado prolija del pop. En “Non-Stop Erotic Cabaret”, Almond cantó sobre la vida excitante y chabacana, peligrosa y trivial, llena de estimulantes y estupefacientes de los clubes gay de comienzos de los años ochenta, una suerte de escapismo arriesgado, capaz de conducir al éxtasis o al sufrimiento de acabar con un labio partido por una trompada. El ritmo lineal y precipitado de su tema “Memorabilia” remite a la vez a la excitación de la búsqueda de placeres ilícitos y a ese miedo a terminar siendo golpeado en un callejón por una pandilla de homofóbicos. Los teclados de Dave Ball suenan elegantes y furtivamente manchados: un “amor impuro” –Tainted Love– no solo como el de la letra cantada por Marc Almond, sino también como el de los sitios públicos donde podía escucharse la canción, desde el Top of the Pops a los bares y pubs de Yorkshire con sus alfombrados pringosos y sus cortinas de desteñidos oropeles.
Publicado en noviembre de 1981 por Sire/Some Bizarre, el disco, en palabras de Almond, “cuenta la historia de un tipo normal y corriente, aburrido y hastiado de su vida, que anhela más y busca emoción y aventura en el Soho, un mundo iluminado por neón rojo, repleto de cabarets, prostitutas y enanos sexuales, rememorando su juventud y preguntándose qué fue de ella”. El disco fue muy influyente y allanó el camino para innumerables grupos de música electrónica. “El álbum era la otra cara de la moneda de la Gran Bretaña de Margaret Thatcher: nunca lo sentí político en aquel momento, pero ahora sí lo parece. Non-Stop Erotic Cabaret era la sórdida vida secreta que transcurría tras la máscara de la Gran Bretaña conservadora”, según Marc. Básicamente, lo que hizo Soft Cell fue traspasar la ambientación glamorosa y ruin de New York a la más provinciana de Inglaterra. “Bedsitter”, el segundo gran éxito de la banda en el Reino Unido, documentaba el estilo de vida de Almond, que alternaba entre su minúsculo departamento en la zona roja de Leeds y la ostentación vacua de la escena new romanctic, tal como él la experimentaba una vez a la semana en el club Warehouse. En una entrevista posterior publicada en Sounds, comentó: “Me preguntaba a menudo: todas estas personas con tanto glamour, ¿cómo se verán cuando lavan los platos?”. En junio de 1982 publican un álbum de remezclas de su debut intitulado “Non-Stop Ecstatic Dancing”.
A pesar del enorme suceso del single “Tainted Love” a nivel mundial, éste no les reportaría a nuestros amigos los beneficios económicos que, a priori, se pudiera pensar. La historia es curiosa: cuando el tema se editó y como nadie pensó que fuera a tener repercusión alguna, decidieron colocar en la “cara B” del sencillo otra versión. Se trató de “Where Did Our Love Go” de las Supremes – incluso en la “cara A” del maxi la misma iba unida en plan medley a la propia “Tainted love”– En definitiva, el simple vendió millones de copias y al tratarse de un cover, Almond y Ball luego comprobarían pasmados que no iban a percibir un duro en concepto de derechos de autor. El track contó con un video en el que vemos a Marc caracterizado como un emperador romano bastante malhumorado, intentando fastidiar a aquellos que le rodean.
En cuanto al polémico video del tema “Sex Dwarf”, dirigido por Tim Pope, fue rodado en un escenario que parecía una especie matadero. En el mismo, se ve a Dave Ball empuñando una motosierra y a Marc Almond deambulando en paños menores, acompañados por varios travestís y un enano con insinuante atuendo, todos ellos reclutados por el director en los tugurios del Soho londinense. Juntos, protagonizan una demencial y simulada orgía de corte sadomasoquista, condimentada con trozos de carne, latigazos y gemidos. Semejante contenido era demasiado para la época y máxime en un contexto conservador como el del thatcherismo imperante en Inglaterra en ese momento. Poco antes de su lanzamiento, la policía británica allanó las oficinas del sello Some Bizarre, confiscando todo el material y acusándoles de “distribución de pornografía ilegal”. El video maldito nunca fue emitido en la tv inglesa. Incluso al día de hoy, a más de 40 años después de su filmación, sigue siendo inquietante. En los años posteriores. circularon en el mercado negro copias piratas del mismo, grabadas en cinta y de baja calidad, que cotizaban a altas cifras. Solo han circulado algunas copias en la web, pero son retiradas al poco tiempo.
De todas maneras, “Tainted Love” pasó a la historia como un clásico imbatible de la banda, de tal magnitud que determinó que Soft Cell debiera esforzarse para poder sacarse de encima el mote de “banda de un solo éxito” que varios medios quisieron adjudicarle. Pronto demostrarían que tenían mucho más que ofrecer que esta canción, a la cual el mismo grupo en determinado momento incluso llegó a odiar.
El fino arte de la decadencia
A principios de 1983 editan su segundo disco, “The Art of Falling Apart”: El LP se grabó durante un periodo de presión por parte de la discográfica Phonogram para igualar el suceso de su primer álbum como de su sencillo “Tainted Love”. La realidad del estrellato para nuestros héroes fue bastante incómoda. Paradójicamente, el carácter oscuro de este álbum contribuyó a su popularidad en la -por entonces- emergente escena gótica. Si su disco de estreno llevaba la indecencia a niveles superlativos, el que le siguió, “The Art of Falling Apart”, mostró que la obsesión de Marc con los beautiful losers había alcanzado niveles casi sublimes de empatía hacia todo lo marginal en este mundo.
Almond: “Nuestra actitud en el momento de “The Art of Falling Apart” pudo haber alejado a algunos de nuestros fans más jóvenes y convencionales, pero estábamos siendo honestos con nosotros mismos. Dave estaba escuchando mucha música nueva. Estaba retomando sus influencias de bandas sonoras y sus raíces electrónicas. Yo frecuentaba The Batcave, el club del Soho -club epicentro de la novedosa movida gótica del momento- y pasaba el rato con Nick Cave y Siouxsie Sioux. Había cantado en un álbum de Psychic TV y actuado en directo con la banda colaborativa The Inmaculate Consumptive junto a Nick Cave, Lydia Lunch y Clint Ruin. Era un punk de escuela de arte al que le gustaba la experimentación y la confrontación, y todo eso se plasmó en este disco”.
“Where The Heart Is” fue el tema elegido como primer sencillo. La fecha de su edición fue para la Navidad de 1982, una poco atinada elección de Almond y Bal, pues la canción pintaba una dolorosa historia autobiográfica de incomprensión y arrepentimiento entre padres e hijos, siendo un fracaso comprensible en las listas. “Numbers”, presente también en este disco, fue escogido por su sello como segundo single pero las cosas no mejoraron para el dúo. El track trataba sobre la deshumanización del individuo en la sociedad y fue otro traspié al que la compañía discográfica quiso rescatar metiendo «Tainted Love» como cara B. La reacción de Almond al enterarse de tal decisión fue extrema: entró en las oficinas de Some Bizzare Records y empezó a romper los discos de oro expuestos en la pared.
Finalmente, las presiones de la industria discográfica, las sustancias y ambientes poco recomendables, acaban deteriorando la relación de amistad entre Marc Almond y Dave Ball. La erosión existente determina -a principios de 1984- la separación del grupo. Se despiden ofreciendo una serie de shows en el Hammersmith Palais londinense, en enero de ese año. Un mes después de su ruptura, lanzan “This Last Night in Sodom”, un disco de ambiente enrarecido y sombrio atractivo, donde endurecen y oscurecen aún más su sonido, contando con letras incisivas sobre sadomasoquismo emocional y sensibilidad autodestructiva. A pesar de su escasa repercusión comercial, este trabajo generó dos sencillos triunfantes: “Soul Inside” y su versión de “Down in the Subway” – Jack Hammer-.
TRIP VINILICO
“NON-STOP EROTIC CABARET” (noviembre de 1981): en su disco debut, producido por Mike Thorne (Wire, John Cale), encontramos la base de su distintivo sonido, edificado en los teclados y sintetizadores omnipresentes e imaginativos de Dave Ball junto a la voz por momentos dramática y expresiva de Marc Almond, logrando, a pesar de su aparente superficial propuesta, una propuesta más orgánica, distante de la frialdad de otras bandas synth pop de la época. El LP abre con “Frustration”, elegía a la chatura de la rutina diaria, donde los saltarines teclados de Ball conviven con los deseos ocultos de liberación y trascendencia detectables en la voz trémula de Marc.
Le sigue “Tainted Love”, su tema de estrella, con su característico sonido northern soul pero sintético a la vez. Continua con la repetitiva y ensoñadora “Seedy Films” y la majestuosidad de “Youth”, oda a la juventud pérdida y el paso del tiempo. Cierra la cara A del disco “Sex Dwarf”, donde la alienación y la decadencia urbana se hacen presentes acompañada de instrumentación tecno y una entonación más perversa de parte de Almond. La cara B se inicia con la festiva e irónica “Entertain Me” continuando con la rítmica y lúdica “Chips on my Shoulder”. En el tema “Bedsitter” -uno de los puntos altos del álbum- describen la resaca y soledad imperantes tras una ajetreada noche y la sensación de vacío presentes en la sentida y articulada vocalización de Marc. Prosigue con “Secret Life”, especie de electro soul con crescendo en su estribillo. Finaliza el LP levantando el listón con la emotiva “Say Hello, Wave Goodbye” con destacada instrumentación teclística por parte de Ball. De escucha obligatoria.
Caben destacar, también, los sencillos non LP editados en esta época, a saber: “Memorabilia”: simple editado en marzo de 1981, con su sonoridad kraftweriana a la “Pocket Calculator”. “Torch”: este 45´ de abril de 1982, con su épica y sentido melodramático, anticipa la sonoridad de la futura carrera solista de Almond. “What?”: otro sencillo de julio de ese año, donde incursionan nuevamente en una destacada versión, esta vez del oscuro clásico de H. B. Barnum de 1965.
“THE ART OF FALLING APART” (enero de 1983)
En su segundo LP, producido nuevamente por Mike Thorne y grabado en los estudios Camden Cell, cuenta con una inquietante portada diseñada por Almond. Es palpable la tensa situación interna en la banda. En un principio concebido como un doble LP, esta obra transmite una atmósfera más claustrofóbica con un sonido opaco y temas de mayor duración. Incia el lado A del LP con “Forever the Same”, sinuosa pieza impulsada por una sección de vientos. Continua con la nostágica balada “Where The Heart Is. En “Numbers” encontramos uno de los puntos altos del mismo, lujoso electro pop con su estribillo con un dejo cinematográfico. Su premonitoria letra alude a la despersonalización del ser humano en la sociedad moderna. Cierra con la inquietante “Heat”, con un estilo a la Giorgio Moroder. Inaugura la cara B con la reposada y plácida “Kitchen Sink Dream”. Sigue con “Baby Doll”, ominosa y cuasi dark, coqueteando con lo siniestro. La mecánica y animada “Loving You, Hating Me” parece un outtake de su disco debut. Luego nos encontramos con la canción homónima que titula el disco, de corte mimimalista. Continua con el “Hendrix Medley”, donde someten tres de sus clásicos –“Hey Joe”,“Purple Haze” y “Vodoo Chile”– a un tratamiento electrónico de deconstrucción. En las copias iniciales del álbum aparecía la trepidante y extensa “Martin”, inspirada en el film de horror serie B de George Romero de 1977. Seductor y necesario.
“THIS LAST NIGHT IN SODOM”: (marzo de 1984)
Su canto del cisne. Producido por el dúo y mezclado por el productor Flood (New Order, Cabaret Voltaire). Desparejo trabajo, donde pese a todo, todavía podemos encontrar destellos de su valioso concepto sonoro, como en ”Meat Murder My Angel”. También se destacan “L´Esqualita”, especie de bolero tecno, “Down in the Subway” –lograda versión del tema de Jack Hammer– y la infecciosa “When Was Your Heart”. El mejor track del álbum es “Soul Inside”, una celebración por todo lo alto en clave pop, editado también como simple de éxito. Interesante y vicioso.
Post Cabaret
Marc Almond: acompañado de Matt Johnson, Annie Hogan, y Jim Foetus, entre otros, ya había editado en 1982 y 1983, bajo el nombre de Marc and The Mambas los discos “Untitled” y “Torment and Toreros”, por el sello Some Bizarre.
La carrera solista de Almond, prosiguió con la edición de los álbumes “Vermin in Ermine” (Virgin,1984) y “Stories of Johnny” (Virgin,1985). En 1987 lanzó “Mother Fist and Her Five Daughters” por el mismo sello. En 1988 Marc firmó con la sucursal Parlophone de la EMI, con la que editó el destacado “The Stars We Are”, obteniendo con el sencillo “Tears Run Rings” su primer suceso desde la separación de Soft Cell. En el ´89 publicó su álbum “Jacques”, homenaje a su admirado Brel y al siguiente año el ecléctico “Enchanted”. En 1991 Marc editó su disco “Tenement Symphony”.
Dave Ball: tras la separación del dúo, Dave publicó en solitario el álbum “In instrict Tempo” (Some Bizarre, 1983) pero sin repercusión alguna. Luego se dedicó a la producción de discos de música electrónica junto a su colaborador Richard Norris. Junto al mismo conformó el grupo tecno “The Grid”, obteniendo un “hit” con el tema “Swamp Thing” en 1994. También trabajó con figuras como Bowie y Psychic TV.
En cuanto a Soft Cell, en 1991 año se editó por el sello Mercury “Memorabilia”, que reunía todos los simples de Almond y su agrupación junto a Ball. En 2001 Ball y Almond deciden reunir a la banda por un breve tiempo, realizando algunas presentaciones en vivo y publicando en 2002 el disco “Cruelty Without Beauty”. Tras varios años separados, vuelven en 2018 con nuevos shows, editando en 2022 el álbum “Hapiness Not Included”, recibiendo positiva acogida de público y crítica.
El 22 de octubre de 2026, Dave Ball, quien venia desde hace un tiempo padeciendo problemas de salud, tras una lesión en su espalda, fallece en su casa en Londres a los 66 años.
Almond y Ball habían estado trabajando, poco antes del fallecimiento de Dave, en un nuevo disco –“Danceteria”-, el cual será publicado probablemente en 2026, estando programada primero la edición de un adelanto con remixes del mismo. También tenían previsto realizar un tour por USA junto a The Human League y Alison Moyet.
Texto: Augusto de Lázzari
– Bibliografía consultada: -“Mars by1980. The Story of Electronic Music”, David Stubbs, Faber&Faber Limited, 2018.
