Bob Dylan, una nueva mañana

Solemos recurrir a la falta de renovación, de sangre joven que sienta lo que muchos de nosotros sentimos cuando éramos adolescentes. Pero quizá nos equivocamos y nos cuesta separar la paja para encontrar verdaderos fans del rock entre la chavalada tal como nosotros lo entendemos. Recientemente nos contactó un chaval de 15 años desde Sabadell que atiende al nombre de León Guerrero y ofreció este artículo sobre la etapa de Dylan «Self Portrait/New Morning» . La sorpresa fue muy agradable por el buen estilo que ejerce y porque apunta maneras para convertirse en uno de los nuestros, si no lo es ya. Ruta 66 tiene el orgullo de presentar a su redactor más joven en los 35 años de historia de la publicación.

En 1970 Bob Dylan graba el álbum “New Morning” que tiene como precedentes el odiado “Self Portrait” y su disco de 1969 “Nashville Skyline” que significó la inmersión total del artista en las aguas de la música country. ”New Morning” fue el retorno del  Dylan más puro, tal vez infravalorado, este disco nos transporta al mundo del solista y nos permite escuchar el autorretrato más auténtico de Dylan.

El 8 de Junio de 1970 se ofreció al público el polémico álbum: ”Self Portrait”, considerado uno de las peores creaciones de la discografía dylaniana, el cantautor justificó su publicación basándose en que sería una forma de destruir el terrible foco mediático que le apuntaba constantemente. Bob se consideraba perseguido tanto por los fans como por la prensa (la locura era tal que muchos seguidores obsesos del cantante de Duluth llegaron a rebuscar en la basura del músico).

En respuesta a todas estas acciones; el adorado músico quiso destruir el pedestal en el que los fans le habían puesto lanzando un disco mediocre. La intención de Dylan se refleja en la portada del álbum ya que como dijo él mismo a la revista Rolling Stone en 1984: “(…) Hice este autorretrato para la portada. Quiero decir que, el álbum no tenía título. Hice la portada en cinco minutos. Y dije: Bien lo llamaré Self Portrait”.

Pero aquella publicación enfadó y encendió más a los fans. La crítica denigró el álbum hasta la saciedad, para confirmarlo solo tenemos que recordar el mítico y “mil-veces” mencionado (perdón por la expresión): “ What’s this shit?” del crítico musical de la “Rolling Stone” Greil Marcus. Simplemente hay que decir que aquella macedonia de versiones de Elvis, temas instrumentales y directos con “The Band” no sentó demasiado bien y no cumplió las expectativas que tenían tanto crítica como público. No se puede pasar de crear canciones extraordinarias y llenas de matices como “Visions of Johanna” a versionar el más que trillado “The Boxer” de Simon y Garfunkel( sobretodo de Simon) de forma pésima y vacía.

¿Dejando de lado todas las reacciones al cancionero, Dylan cumplió su objetivo? Si sois unos dignos conocedores de la historia musical de la segunda mitad del siglo XX sabréis que la respuesta es no. Dylan no dejó de ser perseguido ni dejó de ser observado, al contrario; se le consideró un traidor. Como comenté anteriormente las justificaciones de Dylan fueron supuestamente el dejar de ser analizado y controlado pero nunca estarán completamente claras¿Cuáles fueron las motivaciones reales del músico para crear ese terrible mejunje musical?Nunca lo sabremos, Bob seguro que no hablará.

La voz de Dylan fue y es un constante motivo de conflicto. Durante sus inicios el músico fue considerado un artista de segunda categoría por su voz. La odiabas o la amabas. Aquel aullido gangoso repleto de verdades era una molestia para algunos oyentes y una atracción musical para otros. La escritora Joyce Carol Oates escribió sobre el impacto que causó aquella voz sobre ella y su marido: “Cuando escuché por primera vez aquella voz muy joven, áspera y aparentemente inexperta, francamente nasal, como si cantase el papel de lija, el efecto fue dramático y electrificante”. Aquel grito musical, aquel sonido producido por Bob “ papel de lija” Dylan fue entrando lentamente en las mentes de los oyentes hasta hacer que ellos la amaran. Justo en el momento en que aquella voz terriblemente nasal se estaba acomodando en las cabezas de los fans Dylan decidió cambiar su voz por la voz de un “crooner”, su nuevo aullido no era un aullido en sí mismo sino más bien un quejido aflautado. Aquella nueva voz la usó Dylan en su interesante exploración del “country” conocido como “Nashville Skyline” (donde su voz parece la de un prepúber intentando cantar en comparación con el extraordinario vozarrón de Johnny Cash que canta en el espectacular tema “Girl of the North Country”, escrito por Dylan en su etapa más folk.

Aquella voz causó un mayor odio en el público sobre todo cuando la continuó utilizando en su disco más vilipendiado, como no;”Self Portrait”. Dylan declaró que aquel cambio de voz fue producido por el hecho de haber dejado el tabaco. Habiendo dejado de fumar o no, Dylan tuvo que recuperar su antiguo aullido y el disco en que lo hizo fue en el “New Morning”.

Bob había conseguido eliminar aquel puesto vitalicio que era el ser: ”voz de una generación”, odiado por él e instaurado por sus seguidores. Ya no era un músico de canciones protesta desde hacía mucho, Bob se encontraba en la comodidad hogareña y rodeado de su familia. En el disco “New Morning”, Mr.Zimmerman hizo ver que con temas e ideas simples podía crear canciones prodigiosas y de un nivel excepcional. Esta nueva obra multifacética de Bob; puede ser vista como la expresión total de amor que sentía Dylan hacia su mujer, Sara Lownds, cuya relación se encontraba en su momento cumbre. En contraposición a este álbum tenemos su emotivo disco “Blood On The Tracks”, para mí una de las mejores creaciones dylanianas junto con su obra maestra, “Blonde On Blonde”. “Blood On The Tracks”, grabación de 1975, era simplemente un álbum de separación, de divorcio, un disco que ponía fin o mostraba como se había puesto fin a una relación.

Sin embargo,” New Morning” nos muestra en sus canciones la calidez del hogar, el amor puro y la felicidad. Cada una de ellas es un remanso de paz, un lugar donde descansar y evadirse, un lugar en el que se puede notar el amor y la verdadera felicidad. Dylan siempre autobiográfico con sus composiciones, había transmitido la calma que sentía tras aquella tormenta que fueron todos los sucesos que le pasaron al artista y acabaron desembocando en su casi mortal accidente de 1966, que lo dejó casi un año en casa.

Cada nota de este disco es uno de los tintineos de las campanillas de la felicidad. La magnificencia del álbum es irreprochable y fue muy bien recibido por la crítica que llevaba tiempo esperando el retorno musical del autor. Aunque las letras puedan ser consideradas simples en comparación a otras canciones del autor como: “It’s Alright, Ma (I’m Only Bleeding)” o “Desolation Row”, la complejidad del álbum sigue existiendo y su calidad es constante.

Gracias a las curiosas e interesantes “Bootleg Series” tenemos en nuestra disposición el disco o mejor dicho la recopilación de recortes, versiones o versiones alternativas de canciones propias que es ”Another Self Portrait”, que en sí mismo es una obra sobresaliente que nos permiten asistir a una auténtica autopsia del álbum “New Morning” ya que está formado por recortes y versiones alternativas de este y otros discos de la etapa 1969-70. En cada uno de los cortes y versiones podemos ver de la inventiva y relajación del autor que siempre se encuentra en un momento de constante cambio y evolución. Este álbum significó un punto y aparte en la discografía de Dylan ya que pasarían tres años hasta la publicación de su siguiente grabación para la banda sonora del emocionante film de Sam Peckinpah sobre “Pat Garret y Billy El Niño”. Bob quería disfrutar de su mujer e hijos pero la moral le impedía hacer su pausa musical dejando a sus fans el regusto agrio de su álbum:”Self Portrait”, por esa razón y poder descansar con su familia, eso sí, sin dejar nunca de crear, Dylan publicó “New Morning”. Aquel impresionante disco era una nueva mañana para su música y para él, era un canto a la familia, era un retorno y una llegada, la llegada de Bob Dylan al lugar que siempre andaba buscando; un hogar.

Texto: León Guerrero